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,,jL mroku ku jasności” 
Cierpienie i śmierć 
we współczesnej literaturze 
dla dzieci i młodzieży
Małgorzata Gwadera
Motyw śmierci w literaturze dla dzieci i młodzieży nie jest zjawiskiem 
nieznanym, lecz niewątpliwie nowym w jej współczesnym wizerunku. Jeśli 
przyjmiemy za Leopoldem Staffem, że „śmierci tak się potrzeba uczyć, jak 
życia”1, to, biorąc pod uwagę pedagogiczne uwarunkowania i dydaktyczne 
„obowiązki” literatury dla czytelnika niedorosłego2, na wszystkich etapach jej 
ewolucji, obecność problemów tanatologicznych w tekstach, o tak wyznaczo­
nym adresacie, staje się usprawiedliwiona. W XIX-wiecznych utworach kiero­
wanych do odbiorcy dziecięcego śmierć była „edukatorką, prawą ręką pedago­
ga i ostatecznym, niepodważalnym argumentem, środkiem wychowawczym”3. 
Przyjęty system edukacyjny wykluczał w tym zakresie funkcjonowanie tzw. 
tabu literatury dla dzieci4, którego istnienie podkreślają współcześni bada­
1 Cyt. za J. Kolbuszewski: Śmierć, kultura, wartości. Terminologia i praktyka badawcza. 
W: Problemy współczesnej tanatologii. Red. J. Kolbuszewski. T. 3. Wrocław 1999, s. 8.
2 Termin „literatura dla ludzi niedorosłych” wprowadził J. Dunin, spopularyzował R. Waks­
mund. Zob. D. Wojciechowska: Po co komu smutne baśnie — o problemach dziecięcej 
tanatologii. W: Baśnie nasze współczesne. Red. J. Ługowska. Wrocław 2005, s. 202.
3 M. J o n c a: „Kto nie chce zupy, ten umrzeć musi..." — pedagogika strachu, czyli śmierć za 
karę. W: Problemy współczesnej tanatologii. Red. J.Kolbuszewski. T.6. Wrocław 2002, s. 334.
4 Joanna Papuzińska określiła tabu literatury dla dzieci jako cenzurę społeczną sprawo­
waną wobec literatury dla dzieci i wyznaczającą zakres tematów odpowiednich lub nieodpo­
wiednich dla młodego odbiorcy. Zob. Śmierć w literaturze dla dzieci. W: Słownik literatury 
dziecięcej i młodzieżowej. Red. B. Tylicka i G. Leszczyński. Wrocław—Warszawa— 
Kraków 2002, s. 383.
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cze5. Zjawisko to z całą pewnością przynależy do szerszego spektrum zagad­
nień związanych z przemianami kulturowymi i socjologicznymi XX i XXI 
wieku6. Gatunkiem literackim, który uzyskał społeczną „dyspensę” na śmierć, 
była i jest baśń7. Owo pozwolenie (niekiedy ograniczane) ma swoje źródło 
w specyficznym, silnie uwarunkowanym aksjologicznie widzeniu świata i jego 
praw, w którym „śmierć rządzi się etycznymi normatywami”8, jest nieunik­
nionym następstwem zła i karą za grzechy. Od baśni o ludowej proweniencji 
do baśni współczesnej wiodła długa droga, naznaczona zarówno piętnem 
krytyki pedagogicznej początku XX wieku, postulującej łagodzenie i wręcz 
usuwanie obrazu śmierci z utworów dla dzieci9, jak i wytycznymi „pedagogiki 
śmierci”, która nawołuje do oswajania dzieci ze śmiercią, bólem, chorobą 
i cierpieniem za pomocą sztuki10. Metamorfozy doświadczała cała literatura 
dla młodego odbiorcy, a jednym z najważniejszych utworów, które złamały 
nakazy happy endu, byli Bracia Lwie Serce Astrid Lindgren (pierwsze polskie 
wydanie 198511). W 1993 roku ukazała się powieść Halo, pan Bóg? Tu Anna 
autora o pseudonimie Fynn, a w 2004 roku Oskar i pani Róża Erica Emma- 
nuela Schmitta. Można przyjąć, że wspomniane trzy tłumaczenia, zupełnie 
różne w przyjętej konwencji literackiej, w pewien sposób stały się tanatologicz- 
nymi kamieniami milowymi, także w polskiej literaturze dla młodego czy­
telnika.
Ze względu na swą absolutną wyjątkowość oraz obecność w świadomości 
polskiej publiczności czytelniczej12, utwory te bezwzględnie zasługują chociaż­
by na wspomnienie w publikacji koncentrującej się zasadniczo wokół polskich 
5 Ibidem; J. Ługowska: Stereotypy książki ambitnej dla młodego odbiorcy. W: Książka 
dziecięca 1990—2005. Konteksty kultury popularnej i literatury wysokiej. Red. G. Leszczyń­
ski, D. Świerczyńska-Jelonek, M. Zając. Warszawa 2006, s. 59; D. Wojciechow­
ska: Po co komu smutne baśnie..., s. 197.
6 Zob. np. W. Kwiatkowski: Śmierć — choroba na życie? O egzystencjalnym znaczeniu 
śmierci. W: Problemy współczesnej tanatologii. Red. J. K o 1 bu szewski. T. 7. Wrocław 2003, 
s. 8.
7 Zob. m.in. M. Jońca: „Tylko smutno im było, że umierać musieli". Śmierć w baśniach. 
W: Problemy współczesnej tanatologii..., T. 3..., s. 223-230; V. Wróblewska: Beaty Obertyń- 
skiej (zapomniane) baśnie o niechcianej śmierci. W: Problemy współczesnej tanatolopii..., T. 3..., 
s. 323 -330; A. Żok-Soroczyńska: Niezwykłe przypadki przywrócenia życia utrwalone 
w baśniach i legendach. W: Problemy współczesnej tanatologii..., T. 7..., s. 399—406; Baśnie nasze 
współczesne..., passim.
8 M. Jońca: „Tylko smutno im było, że umierać musieli"..., s. 225.
9 Śmierć w literaturze dla dzieci. W: Słownik literatury dziecięcej i młodzieżowej..., s. 383.
10 D. Wojciechowska: Po co komu smutne baśnie..., s. 207.
11 Ibidem, s. 197.
12 Bracia Lwie Serce A. Lindgren są obecnie lekturą obowiązkową w klasie V szkoły 
podstawowej. Publikację Oskara i pani Róży E.E. Schmitta uznano za wydarzenie literackie na 
miarę Małego księcia A. de Saint-Exupery’ego. Zob. E.E. Schmitt: Oscar i pani Róża. 
Kraków 2005.
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tekstów dla dzieci i młodzieży. Elementem prekursorskim jest tutaj już nie 
tylko fakt śmierci dziecka, pokazany bardzo prosto i bezpośrednio, bez ele­
mentów maskujących13, ale przede wszystkim stan jego zupełnej dojrzałości 
wobec śmierci. Dziecko przechodzi przez całe swoje życie jakby w skróconym 
cyklu. W sytuacji Anny proces ten trwa niecałe osiem lat — do momentu 
wypadku, chory na białaczkę Oskar życiowe doświadczenia stu dwudziestu lat 
zamyka w dwunastu dobach. Niedziecięco samoświadomi bohaterowie wypeł­
niają swą misję, poszukując odpowiedzi na najbardziej fundamentalne pytania, 
odkrywają przed sobą i przed innymi prawdę o ludzkiej egzystencji. Stają się 
przewodnikami oraz nauczycielami radości i pełni istnienia. Pokazują, jak żyć 
i w konsekwencji — jak umierać. Świat dorosłych w omawianych utworach 
pozbawiony jest tych darów. Lęk przed śmiercią dominuje i wręcz paraliżuje 
rodziców, opiekunów, lekarzy. Różnice w dziecięcym i dorosłym postrzeganiu 
śmierci ujawniają pewną biblijną prawidłowość — wraz z dorastaniem czło­
wiek traci dziecięcą umiejętność oswajania nieznanego i ufność do Boga. 
Zarówno w utworze E.E. Schmitta, jak i Fynna Bóg stanowi centrum, oś 
wszystkich rozważań, jest tym jedynym, strategicznym, nie do zastąpienia 
czynnikiem, który „dając sens życiu, daje także sens śmierci”14. Literatura 
dla dzieci i młodzieży nie znała przed Oskarem i Anną bohaterów, którzy 
tak odważnie prowadziliby młodego czytelnika drogą pogłębionej, nieschema- 
tycznej, nie pozbawionej komizmu refleksji, poruszającej autentyzmem prze­
żyć i rozważań15, ale nie epatującej tragizmem, bezsilnością i brakiem na­
dziei.
Jednym z najstarszych stereotypowych ujęć śmierci w literaturze dla dzieci 
jest topos sierocy16. Jego szczególne, ważne i stale obecne miejsce w twórczości 
dla niedorosłych przypisuje się symbolicznemu wyrazowi poszukiwania włas­
nej tożsamości, zwłaszcza gdy pochodzenie bohatera osnuwa mrok tajem­
nicy17. Ten wątek, widoczny głównie w pisarstwie Doroty Terakowskiej, 
nie jest autonomiczny, lecz wyznacza właśnie drogę ku dojrzałości, samo- 
spełnieniu, realizacji życiowego powołania przez świadome rozpoznawanie 
wewnętrznego „ja”. Taki wzór realizują Bartek (Władca Lewawu), Luelle 
(Córka Czarownic) i Ewa (W krainie Kota). W potocznym, jak i naukowym 
rozumieniu rozróżnia się dwa rodzaje sieroctwa — naturalne i społeczne. 
Pierwsze odnosi się do sytuacji, w której ma miejsce śmierć rodziców (rodzica), 
13 W Braciach Lwie Serce A. Lindgren obraz śmierci zostaje złagodzony baśniową konwencją 
powieści.
14 A. de Saint-Exupéry: Ziemia, planeta ludzi. Warszawa 2006, s. 153.
15 Opowieść o losach Anny jest historią prawdziwą. Zob. F y n n: Halo, pan Bóg? Tu Anna. 
Poznań 1993, s. 5.
16 Zob. np. M. Jońca: Sierota w literaturze polskiej dla dzieci w YLY wieku. Wrocław 1994.
17 Toposy literatury dla dzieci i młodzieży, w: Słownik literatury dziecięcej i młodzieżowej...,
s. 396.
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drugie wskazuje przede wszystkim na fakt wychowywania dziecka przez pla­
cówki opiekuńczo-wychowawcze, nie tylko w sytuacji śmierci naturalnych opie­
kunów18. Jeden i drugi model znalazł swoje odzwierciedlenie w twórczości dla 
dzieci i młodzieży. Naturalnymi sierotami są Piotruś (Ewy Nowak Krzywe 10), 
Mariolka (Imieniny ze zbioru Dobry potwór nie jest zły Anny Onichimow- 
skiej), Patti i Tomek — rodzeństwo (Przyjaciele Miry Stanisławskiej-Meysz- 
towicz i Grzegorza Kasdepke), Aurelia Jedwabińska (Małgorzaty Musierowicz 
Dziecko piątku), Ola, Kasia i Szymek — rodzeństwo (Beaty Ostrowickiej Świat 
do góry nogami) oraz Monika i Małgorzata (Marii Borowej Ogrody).
Płaszczyzna rozważań o śmierci, zaproponowana młodemu odbiorcy, mieści 
się w przywołanych utworach między spontaniczną deklaracją małej Mariolki: 
„mój tatuś jest aniołem [...], ma wielkie białe skrzydła”19, a pełnym bólu 
i tęsknoty zawołaniem nastoletniej Aurelii: „Biedna. Biedna. Gdzie ty jesteś 
teraz? Mamusiu!”20. Ten ostatni cytat egzemplifikuje nową, wydaje się, że 
najważniejszą, z perspektywy omawianego zagadnienia, tezę. Otóż śmierć we 
współczesnej literaturze dla młodego odbiorcy, w niespotykanym dotychczas 
stopniu staje się niezależnym przedmiotem refleksji, a nie tylko, jak dotych­
czas, elementem konstrukcji fabuły. Oczywiście, ma tu miejsce pewna gradacja, 
w wymienionych wcześniej tekstach zależna od wieku bohaterów. Pięcioletni 
Piotruś z powieści Ewy Nowak Krzywe 10 żyje w swojej własnej autonomicznej 
krainie śmierci. Jest nią zafascynowany, niemal każda myśl chłopca jej do­
tyczy, także ulubione formy zabawy są monotematyczne i koncentrują się 
wokół triady: zabijanie — śmierć — pogrzeb21. Te wymowne zachowania mają 
swoje źródło w sieroctwie chłopca, którego rodzice zginęli w wypadku samo­
chodowym, oraz w swoistej interpretacji przyczyny odejścia matki i ojca. 
Piotruś „przemówił do sporego patyka: za to, co zrobiłeś, zostaniesz tu na 
zawsze. Ty przebrzydły dzieciaku! — zaczął łomotać patykiem o pomost.
— Co on zrobił? — Był bardzo niegrzeczny i dlatego Bozia zabrała mu rodzi­
ców. Za to, za to, za to! — kijek przeszedł już niejedno, bo widać było na nim 
liczne obrażenia”22. Siedmioletni Szymek, najmłodszy z trójki rodzeństwa
— bohaterów powieści Beaty Ostrowickiej Świat do góry nogami — również 
traci matkę w wypadku samochodowym. Nagłe osierocenie powoduje „ciągłe 
pytania o Mamę, kiedy wróci, czy ją bolało, gdy umierała, i strach, że zaraz 
18 Zob. M. Łopatkowa: Samotność dziecka. Warszawa 1989, s. 102.
19 A. Oni chim o wska: Dobry potwór nie jest zły. Warszawa 2000, s. 78.
20 M. Musierowicz: Dziecko piątku. Łódź 1994, s. 81.
21 Zabawa w pogrzeby, potraktowana jako uzupełnienie gry w ceremonie ślubne, pojawia się 
także w Ogrodach Marii Borowej, nie jest jednak szczególnie umotywowana. „Pogrzeby były 
prawdziwe. Grzebały w dołkach wykopanych pod drzewami wróble ubite z procy przez chłopaków 
sąsiadów, młode gołębie wypadłe z wysokich klatek, nadjedzone przez zdziczałe koty, i kocięta 
topione w gliniance”. M. Borowa: Ogrody. Wrocław 1997, s. 155—156.
22 E. Nowak: Krzywe 10. Warszawa 2003, s. 15.
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umrze tata, skoro jest starszy od Mamy o trzy lata”, prowadzi od rezygnacji: 
„ja już nie chcę żyć”, do prośby: „chcę do mamy”23. Szymek, choć wstydzi się 
łez, płacze i jest to wielkie psychologiczne dobrodziejstwo, którego nie do­
świadcza Piotruś, nawet we śnie będący Piotrem Wielkim, który wszystko 
przetrzyma24. Mama dwunastoletniego Tomka i o rok młodszej Patrycji 
(Patti) z powieści Przyjaciele Miry Stanisławskiej-Meysztowicz i Grzegorza 
Kasdepke także ginie w wypadku samochodowym25. Nie ma tu jednak głęb­
szej refleksji nad przyczyną i sposobem jej odejścia, ważne są wspomnienia, 
niezaspokojone pragnienie obecności matki w codziennym życiu i pragnienie 
identyfikacji z nią. Książka Beaty Ostrowickiej Świat do góry nogami to bardzo 
bezpośredni zapis realnej, bolesnej i przejmującej tęsknoty za Matką i jej 
utraconą miłością. Powieść o dorastaniu szesnastoletniej Oli i dwunastoletniej 
Kasi niesie ze sobą ogromny ładunek emocjonalny i naznaczone nim pytania: 
„I gdzie był Pan Bóg, gdy w naszą Mamę wjechał żółty samochód dostaw­
czy?”26, „Czemu Mama? Ksiądz mówił nad trumną, że taka wola Boża, że 
widocznie taki jest zamysł Pana Boga i nie nam, maluczkim, go oceniać. 
Bzdura! Gówno prawda!”27. Zapytana przez spotkanego przypadkiem księdza 
Ola odpowie „Nie mam mamy [...]. — Pański Bóg ją zabrał”28. Śmiertelnymi 
ofiarami kolizji drogowej stają się także rodzice Moniki (Sonii) i Małgorzaty 
(Naty) w powieści Ogrody Marii Borowej. Monika, uczestnicząc w wypadku, 
traci nie tylko mamę i tatę — jej dramat zostaje spotęgowany przez kalectwo. 
Źródłem cierpienia dziewczyny jest, oprócz konieczności poruszania się na 
wózku inwalidzkim, poczucie winy: „to przeze mnie zginęła mama. [...] Ja to 
wiem. [...] Siedziałam z przodu, nie mama, jak chciała. Dlatego to ja żyję, 
nie ona”29.
Postać sieroty społecznego wpisuje się w literacki obraz instytucji sprawują­
cej nad nim opiekę. W książce Katarzyny Kotowskiej Jeż nosi ona nazwę Dom 
Dzieci, w powieści Doroty Terakowskiej W Krainie Kota to po prostu siero­
ciniec. Nazewnictwo jest tutaj znaczące, ponieważ wskazuje na zabarwienie 
emocjonalne przyjętych określeń. W obu wypadkach kreacja świata dorosłych, 
czyli wychowawców i opiekunów, jest pozytywna. Mały Piotruś — „dziecko- 
-jeż” powie: „Mieszkałem w dużym, szarym domu, ale bałem się tam miesz­
kać. Te panie były miłe, ale obce”30. Królowa tego Domu była „bardzo 
23 B. Ostrowicka: Świat do góry nogami. Wrocław 2002, s. 8, 23, 24.
24 E. Nowak: Krzywe 10..., s. 159.
25 M. Stanisławska-Meysztowicz, G. Kasdepke: Przyjaciele. Łódź 2005.
26 B. Ostrowicka: Świat do góry nogami..., s. 22.
27 Ibidem, s. 79.
28 Ibidem, s. 156.
29 M. Borowa: Ogrody..., s. 26.
30 K. Kotowska: Jeż. Warszawa 2002, s. [29].
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mądra i bardzo kochała dzieci”31. Podobnej charakterystyki siostry Amaty 
i Cecylii mogłaby dokonać Ewa, która już jako dorosła kobieta i matka 
odwiedza sierociniec —jej rodzinny dom. To miano przynależy do niego tylko 
dzięki obecności tych dwóch kobiet. Jednak nawet pobieżny szkic przed­
stawiający relacje między wychowankami jest wstrząsający, niezwykle brutal­
ny, choć Ewa podkreśla właśnie jego „zwykłość”: „Sierociniec nie jest sielskim 
miejscem, a już najgorszym bywa dla wszelkiej inności. I w tym podobny jest 
do całego świata. Sierociniec jest chyba światem w pigułce. Gorzkiej piguł­
ce...”32. Czytelnik poznaje tu całą gamę wręcz sadystycznych zachowań, zrela­
cjonowanych wprost, bez retuszu, od agresji słownej po fizyczną. Wyzwiska, 
szarpanie, szczypanie, wbijanie drzazg pod paznokcie, przypalanie papiero­
sami, zanurzanie głowy w muszli klozetowej itp. jawią się jako chleb powszedni 
społeczności wychowanków sierocińca. To bezmyślne lub świadome okrucień­
stwo nabiera szczególnej ostrości w relacji Ewy, gdyż pamięć o nim towarzyszy 
jej od trzeciego roku życia. Inny aspekt okaleczenia — blokady emocjonal­
nej — podjęła Katarzyna Kotowska w Jeżu. Mały Piotruś, adoptowany przez 
Kobietę i Mężczyznę, nie potrafi okazywać ani odwzajemniać uczuć, zamk­
nięty przed światem i gotowy do obrony jak jeż. Miłość, jaką jest obdarowy­
wany, pomimo „kolców”, powoduje ich stopniowe odpadanie. Dokonuje się to 
dzięki dobrowolnemu przyjęciu cierpienia przez przybranych rodziców. „Męż­
czyzna mówił do Kobiety: Powinnaś bardziej uważać! Zobacz, jesteś cała 
pokłuta! — To nic, zagoi się — mówiła Kobieta. — Wszystkie dzieci po­
trzebują przytulania”33. „O adopcji nikt tak dotąd nie pisał”34 językiem 
zrozumiałym dla najmłodszych dzieci, a nie rezygnującym z głębi poetyckiej 
refleksji nad podjętym zagadnieniem.
Sieroctwo nierozerwalnie wiąże się z samotnością. Maria Łopatkowa, 
autorka Samotności dziecka, podaje dwojakie rozumienie tego terminu. Pierw­
sze odnosi się do „fizycznego oddalenia od ludzi, drugie zaś — do psychicz­
nego od nich oddalenia, do braku emocjonalnej łączności”35. Na gruncie tych 
rozważań powstało pojęcie sieroctwa funkcjonalnego36, aż nazbyt obecnego 
we współczesnej literaturze dla dzieci i młodzieży. Kluczem do statusu sieroty 
funkcjonalnego jest miłość, a właściwie jej brak. Smutny pochód postaci 
literackich reprezentujących cechy przynależne temu rodzajowi sieroctwa roz­
poczyna Irka, bohaterka opowiadania Anny Onichimowskiej Małgosia, ze 
zbioru Najwyższa góra świata. Irka mieszka wraz z matką i jej mężem Wojt­
31 Ibidem, s. [9].
32 D. Terakowska: W Krainie Kota. Kraków 1999, s. 85.
33 K. Kotowska: Jeż..., s. [19].
34 Z recenzji J. Olech. W: K. Kotowska: Jeż...
35 M. Łopatkowa: Samotność dziecka..., s. 3.
36 Sierotki w tarapatach. Granice makabry we współczesnej literaturze dla dzieci i młodzieży. 
Dyskusja. „Esensja” 2004, 26 stycznia.
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kiem. Ojciec, któremu matka przypomina — „W końcu to też twój dzieciak. 
Też musisz mieć jakieś obowiązki [...]”37, odszedł i założył drugą rodzinę. 
W przytoczonej wypowiedzi uzewnętrznia się cała bolesna głębia relacji matki 
do małej Irki. Dziewczynka jest jedynie obowiązkiem, przeszkodą w życiu 
osobistym, niechcianym tobołkiem podrzucanym gdziekolwiek, nie dzieckiem, 
a „tym dzieciakiem”. W świadomości matki zyskuje on przymiotnik „mój” 
tylko wtedy, gdy staje się ona organem decyzyjnym w zakresie wymierzanej 
kary. „Dała mi kilka razy ścierką po głowie, nazwała paskudnym bachorem 
i powiedziała, że jutro odda mnie na tydzień do babci. I że babcia zgodziła się 
na to tylko dlatego, że nie wie, co ją czeka. [...] Wy zostaniecie tutaj — powie 
Irka do swoich zabawek — Jesteście grzeczne i was na pewno mamusia nie 
wygoni”38.
Zauważalne jest podobieństwo między reakcją Irki i Piotrusia z Krzywe­
go 10 Ewy Nowak. W jednym i drugim wypadku dziecko utożsamia śmierć, 
odejście, odrzucenie z karą za niegrzeczność. Przejęcie winy na siebie, 
jako rezultat poszukiwania przyczyn niezrozumiałego dla dziecka faktu czy 
zachowania, powoduje określone zmiany w jego psychice. Na miłość trzeba 
w tym widzeniu świata zasłużyć, a jej brak nigdy nie obciąża podziwianego 
świata dorosłych. Jak pisze Maria Łopatkowa: „Uderzenie fizyczne, powodu­
jące kalectwo dziecka, jest widoczne i napawa ludzi oburzeniem. »Uderzenie« 
psychiczne, powodujące kalectwo uczuć, nie jest widoczne, albowiem kalectwo 
to nie występuje w zdeformowanym kształcie fizycznym, natomiast ujawnia się 
w zachowaniu dziecka, w całym jego okaleczonym życiu”39. Zabawy Irki są 
wiernym odwzorowaniem postępowania jej matki, a pierwsze słowa opowiada­
nia brzmią: „Chciałabym być taka jak moja mamusia”40.
Analogiczne wątki poruszyła Janina Zającówna w powieści Wesele mojej 
mamy, o nieco szerszej i skierowanej do starszego odbiorcy skali problemów, 
takich jak rozwód, niechciana ciąża nastolatki, aborcja. Odnajdujemy tu 
wizerunek matki niezrównoważonej emocjonalnie, egocentrycznej, niszczącej 
życie swoich dzieci z powodu zranień ambicjonalnych, wywołanych zdradą 
ich ojca, oraz kariery i pieniędzy. Pojawia się znany już schemat logiczne­
go rozumowania: „Mama przestała mnie kochać. I ja sam doprowadziłem 
do tego, zapomniałem o jej przykazaniach, że kocha się za coś, zlekcewa­
żyłem je”41.
Świadomość bycia ciężarem, bagażem, który można oddać na przecho­
wanie, towarzyszy sześcioletniemu Bogusiowi z opowiadania Walizka Anny 
Onichimowskiej, zamieszczonego w przywołanym już tomie Najwyższa góra 
31 A. Onichimowska: Najwyższa góra świata. Warszawa 2005, s. 97.
38 Ibidem, s. 103.
39 M. Łopatkowa: Samotność dziecka..., s. 9.
40 A. Onichimowska: Najwyższa góra świata..., s. 86.
41 J. Zającówna: Wesele mojej mamy. Warszawa 1993, s. 58.
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świata. Chłopiec, po wyjeździe ojca, matki i siostry do Ameryki, mieszka 
u dziadka. Ich wzajemna miłość zostaje wystawiona na próbę, kiedy przy­
chodzi zaproszenie i bilet od rodziców. Boguś czuje się wewnętrznie rozdarty, 
wręcz oszukany: „Chodzi mi o tatę [...]. I o mamę też. [...]. Wcale mnie nie 
pytali, czy się zgadzam na ich wyjazd. Ich i Agaty. I czy chcę zostać. Nikt ze 
mną nie rozmawiał”42. Nikt też nie rozmawiał z Beatą (Bebe) i Konradem 
(Koziem) w powieści Małgorzaty Musierowicz Brulion Bebe B. Wszak list ich 
rozwiedzionej matki, aktorki Józefiny Bitner, decydującej się na dłuższy pobyt 
w Ameryce, nie był dialogiem, a komunikatem z wieloma nakazami: „Trzy 
razy napisała »uczcie się i bądźcie grzeczni« — ciągnął Kozio. — Jakby nie 
wiedziała, że ja mam okropne kłopoty z matmą i że się boję magister Sta­
chowiak, bo ona mnie nie cierpi. [...] Obiecała, że mnie przeniesie do innej 
klasy [...]. A teraz wcale nie spieszy się z powrotem. Dobrze jej tam. Bez 
nas”43. Kozio i Bebe muszą stawić czoła problemom dnia codziennego, 
obowiązkom szkolnym, braciom Lisieckim znęcającym się nad chłopcem. Nie­
obecność matki zmusza ich do dojrzałości ponad miarę, takiej, za jaką płaci się 
ogromną cenę emocjonalnej blokady i wyobcowania. Argumenty świata do­
rosłych są zawsze takie same — kariera, pieniądze, lepsze życie, prezenty. 
Nie dostrzegają lub nie chcą dostrzec, że świat ich dzieci „odpływa powoli 
i niepostrzeżenie”, a one „maleją i nikną”, jak Bebe i Kozio, „nieważni, 
nikomu niepotrzebni i tacy samotni, mimo że we dwoje”44. Bywa i tak, że 
zauważyć tego po prostu nie umieją, ponieważ sami są ofiarami przemocy 
psychicznej, tak jak Ewa Jedwabińska z Opium w rosole Małgorzaty Musiero­
wicz, która nie potrafi okazać swojej córeczce żadnych cieplejszych uczuć. Bez 
wątpienia Genowefa Bombkę vel Zombke vel Lompke, czyli sześcioletnia 
Aurelia Jedwabińska jest sierotą funkcjonalną. Jej odwiedziny w obcych do­
mach, których pretekstem jest „obiadek”, są wołaniem o miłość, przyjaźń, 
zainteresowanie, o bycie z i dla drugiego człowieka, którego nie doświadcza we 
własnym domu — sterylnej „wystawie mebli”. Ucieczka Aurelii i odkrycie jej 
przyjaciół spowodują, że Ewa uświadomi sobie własne kalectwo, ale wyjście 
z tej „szklanej pułapki” nie będzie łatwe. „Dzień dobry, córeczko — powie­
działa wreszcie. Przechyliła się sztywno, pocałowała Aurelię w policzek. 
Dziewczynka aż się zachłysnęła z wrażenia. Natychmiast się zerwała, rzuciła 
mamie na szyję i rozgłośnie obcałowała jej policzki, czoło i nawet nos”4S. 
Gieniusia, jako „pielgrzym w poplamionych rajstopkach”46, ciągle w drodze, 
42 A. Onichimowska: Najwyższa góra świata..., s. 50.
43 M. Musierowicz: Brulion Bebe B. Łódź 2004, s. 27.
44 Ibidem.
45 Eadem: Opium w rosole. Łódź 1984, s. 234.
46 Zob. B. Szargot, M. Szargot: Pielgrzym w poplamionych rajstopkach. W: Kultura 
literacka dzieci i młodzieży u progu XXI stulecia. Red. J. Papuzińska i G. Leszczyń­
ski. Warszawa 2002, s. 149—155.
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w poszukiwaniu, w niezgodzie na to, co jest, różni się bardzo od pięcioletniej 
Ewy z powieści Doroty Terakowskiej Tam, gdzie spadają Anioły. Dziewczynka 
akceptuje fakt, iż jej rodzice, Anna — rzeźbiarka, i Jan — informatyk, szczel­
nie zamknięci są w swoich wirtualnych światach sztuki i komputera. Tak 
dalece jest przyzwyczajona do samotności, że gdy ulega wypadkowi i trafia do 
szpitala, jest zmęczona ich „nadopiekuńczością”. „Moje kochanie... — powie­
działa mama [...]. — Już nigdy żadna rzeźba nie będzie ważniejsza niż ty. 
Nigdy! Ewa pomyślała, że słowa mamy brzmią ładnie, ale nieprawdziwie. 
Rzeźby muszą być ważniejsze od niej [,..]47. Jedynie babcia dostrzega, że 
wychwalana przez Jana samodzielność to samotność, jedynie ona ma od­
wagę, kiedy Ewa się oparzy, wykrzyczeć, »Trzeba było nie mieć dziecka, 
jeśli nie macie czasu, żeby mu podać kolację!«”48. Zgodnie z omówioną już 
prawidłowością dziewczynka weźmie winę na siebie, broniąc rodziców. Do­
piero rzeczywistość białaczki, wizja śmierci Ewy stanie się punktem zwrotnym 
w jej życiu.
Ogrody Marii Borowej uderzają głębią psychologicznej refleksji nad życiem 
wewnętrznym młodego człowieka. Jest to przede wszystkim powieść o trwaniu 
w samotności i powolnym z niej wychodzeniu. Losy głównych bohaterów: 
nastoletnich Moniki, Małgorzaty, Marka i Jerzego, sześcioletnich bliźniaków 
Teo i Fila oraz starszego pana Zygmunta Ziębiewicza splatają się ze sobą 
i prowadzą od nieszczęśliwego, zamkniętego „ja” do otwartego, ufnego „my”, 
od negacji do akceptacji, od wyobcowania do wspólnoty. Teo i Fil, siostra 
i brat, to modelowe postacie realizujące wzorzec sieroty funkcjonalnego 
— „samotne, chociaż nie same”49. Ich matka, nazywana Malwinką, jest 
„abstraktem jak zapach i kolor bajki”50. Dzieci „kochają Malwinkę jak... 
Matkę Boską. Obie są piękne i najlepsze — i obu nie ma, chociaż są”51. 
Malwinka — Ewa Zagórska, dla swoich dzieci nieuchwytne zjawisko efeme­
ryczne, znika ostatecznie, opuszczając bezradnego, zapracowanego męża. Od­
chodzi także Jana, siostra ojca, jedyna opiekunka domu i dzieci, choć jej 
opieka ma przede wszystkim charakter obowiązku. Historię bliźniaków lapi­
darnie oddają słowa: „Był kot, na którego stary człowiek wołał Teofil. I było 
dwoje dzieci zagubionych w pustym ogrodzie. Teo i Fil. Nazwały się tak same, 
żeby być z kimś, kogo kochają”52. Marek, Jerzy, jak również postacie drugo­
planowe — Kuba i Olo, ilustrują podobny wymiar sieroctwa funkcjonalnego. 
Cechą wspólną jest w tym wypadku brak Domu — bezpiecznego miejsca, do 
którego się wraca ze świata pełnego zagrożeń, jedynego, w którym człowiek 
47 D. Terakowska: Tam, gdzie spadają Anioły. Kraków 2002, s. 27.
48 Ibidem, s. 45.
4S M. Borowa: Ogrody..., s. 146.
50 Ibidem, s. 148.
51 Ibidem, s. 146.
52 Ibidem, s. 147.
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jest oczekiwany, potrzebny i kochany. Na bohaterów Ogrodów, w budynku 
zwanym domem, czeka drugi lub trzeci ojciec z przyrodnim rodzeństwem, 
bezradna, okrutna lub wyrachowana matka, ewentualnie ciotka, do której 
zostają oddani „na przechowanie”. Marek, Jerzy, Kuba i Olo sami muszą 
zadbać o swoje potrzeby. Pracują, prowadzą własne interesy lub kradną. 
„Smarkaczem zajmą się prędzej czy później. Ja bym matkę sprał pasem, 
a chłopaka odebrał”53 powie o Olu Zygmunt Ziębiewicz.
Niechcianym i niekochanym dzieckiem jest również Jacek z powieści Ewy 
Przybylskiej Przygodą jest każdy dzień. Nieślubne dziecko szesnastoletniej, 
niedojrzałej matki stanie się dla niej synem dopiero wtedy, gdy ona sama 
śmiertelnie zachoruje. Jest to jednak sytuacja jednostronna, bo spóźniona. 
Wrażliwy na zło i niesprawiedliwość Jacek nie potrafi współodczuwać. Kaleki 
emocjonalnie chłopak nie podejmuje walki o życie matki, a rozpoczyna poszu­
kiwania rodziny zastępczej, aby uniknąć zamknięcia w domu dziecka54.
Wybrane przykłady, omówione powyżej, wskazują na różnorodność form 
sieroctwa funkcjonalnego, obecnego we współczesnej literaturze dla dzieci. 
Korespondują one ze stanem faktycznym rodziny w społeczeństwie, obnażają 
kryzys rodzicielstwa, ojcostwa, a także, co znamienne i nowe, macierzyństwa.
Ze szczególną ostrością uwidoczniony został ten problem w powieściach 
Marty Fox Magda.doc i Paulina.doc, gdzie na pierwszy plan, oprócz pod­
stawowego wątku fabularnego, wysuwają się nienaturalne relacje czy, jak chce 
wydawca, „toksyczny związek”55 matki i córki. Tuż przed maturą niekochana, 
bita od dzieciństwa przez matkę Magda odkrywa, że spodziewa się dziecka. 
Jego ojcem jest przypadkowy chłopak, w którego ramionach dziewczyna szuka 
zaspokojenia swych potrzeb — miłości i bezpieczeństwa. Matka staje się 
wówczas „katem i wyrokiem”56. „Tak powiedziała: żebym zdechła, a ona 
mnie zakopie pod płotem jak psa, własnoręcznie”57, relacjonuje główna bo­
haterka, ofiara agresji fizycznej i słownej. Określenie „dziwka” zamieni matka 
w Paulinie.doc na bardziej upokarzające stwierdzenie: „perfidna dziwka, któ­
rej się udało”58. Odnosić się ono będzie do związku Magdy z dziadkiem 
Paulinki, Łukaszem Starszym, w którym dziewczyna odnajdzie prawdziwą 
miłość i szczęście. Bardzo mocno wyeksponowane są w powieści pozytywne 
doznania seksualne jako dowód prawdziwości uczucia, jakim darzą się kochan­
53 Ibidem, s. 188.
54 E. Przybylska: Przygodą jest każdy dzień. Łódź 1998.
55 M. Fox: Paulina.doc. Wrocław 1997. Modne określenie wydawcy domaga się polemiki, 
gdyż relacje matki i dziecka nie tyle są związkiem, który zawsze można „rozwiązać” na wzór 
partnerski, ile uwarunkowaną biologicznie i psychicznie głębszą więzią. Jej zerwanie pozostawia 
zawsze niezabliżnioną ranę.
56 Eadem: Magda.doc. Wrocław 2005, s. 110.
57 Ibidem, s. 112.
58 Eadem: Paulina.doc..., s. 157.
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kowie, i pewna antynomia relacji emocjonalnych z matką. Próby pogodzenia 
się z nią podejmuje Magda wielokrotnie i nie rezygnuje z nich aż do końca 
Pauliny.doc. Przyczyną tych starań jest w początkowej części cyklu głód 
miłości, w dalszych fragmentach coraz większe poczucie winy. Obojętna, 
kostyczna, zimna matka Magdy, jako nauczycielka wychowująca „cudze dzieci 
w dyscyplinie i bez radości”59, bez wątpienia została pokazana także jako 
człowiek głęboko nieszczęśliwy, niekochany, bez zgody na cierpienie i ofiarę 
w swoim życiu. „Moja matka na pewno poświęcała się dla ojca i dla małżeń­
stwa jako społecznej komórki. Dziecko, czyli ja, owoc małżeństwa, było 
koniecznością, dla której zabrakło jej sił, a przede wszystkim miłości”60.
W tradycyjnym modelu rodziny to właśnie matka jest elementem nieza­
stąpionym i niezawodnym, centrum życia i ostoją w śmierci. Uosobieniem tego 
wzoru jest mama Jasia z książki Magdy Papuzińskiej Wszystko jest możliwe. 
Uwięziony w nieruchomym, bezwładnym ciele Jaś, zwany przez mamę Żółwi- 
kiem, myśli, czuje, potrafi czytać, a nade wszystko cieszy się życiem. „Im się 
wydaje, że ja jestem nieszczęśliwy z tego powodu, że żyję. Co za bzdura”61. 
Jego ciało jest całkowicie zdane na łaskę i niełaskę najbliższych, czasem także 
obcych. Wola życia jest w nim tak silna, że, wbrew diagnozom lekarzy i życze­
niom ojca, osiąga wiek 13 lat. Chłopiec zdaje sobie sprawę z uczuć, jakie budzi 
jego obecność w domu, zwłaszcza z postawy ojca, który najpierw porzuca 
rodzinę, następnie wraca, ale pod warunkiem, że Jasia już nie będzie musiał 
oglądać. „Dla niego zawsze byłem bezmózgim, ciężkim — coraz cięższym 
— tobołem, z którym są tylko same kłopoty i który dawno powinien umrzeć”62. 
Matka nie zgadza się na oddanie syna do sanatorium. Wizerunek tego miejsca 
jest w powieści bardzo przygnębiający. Chociaż Jaś żyje w cieniu śmierci, 
naprawdę zapragnie jej dopiero wtedy, gdy stanie się powodem rozdzielenia 
swojego rodzeństwa. Agnieszka, przyjmując punkt widzenia ojca, przeprowa­
dzi się do niego, Paweł zostanie z mamą i z własnej woli zaopiekuje się bratem. 
Cały ból, jakiego doświadcza chory chłopiec, łączy się ze świadomością, że jego 
życie jest przyczyną cierpienia drugiego człowieka. Wszystko jest możliwe 
to opowieść o radości istnienia, ludzkiej bezgranicznej miłości i okrucieństwie, 
mającym swe źródło w niezdolności do przyjęcia i zaakceptowania cierpienia 
w ludzkiej egzystencji. Stan Jasia w końcowej części książki znacznie się po­
garsza, zaproponowana przez autorkę antycypacja śmierci jest piękna i subtel­
na: „Wkrótce nadejdzie jesień, ale na razie jest jeszcze lato”63.
Spojrzenie na niepełnosprawne dziecko w kategorii duszy uwięzionej w ciele 
czy wręcz rozdzielenia żywej duszy i umierającego ciała pojawia się również 
59 Eadem: Magda.doc..., s. 40.
00 Ibidem, s. 50.
61 M. Papuzińska: Wszystko jest możliwe. Łódź 2003, s. 9.
62 Ibidem, s. 8.
63 Ibidem, s. 88.
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w powieściach Doroty Terakowskiej. Stan Ewy i jej synka Jonyka, w chwili 
gdy ich dusze pozostały w świecie równoległym do ludzkiego — Krainie Kota, 
wykazuje cechy charakterystyczne dla ciężkiego upośledzenia: „Jonyk szklis­
tym, nieobecnym wzrokiem patrzył w sufit, a z ust ciekła mu mała strużka 
śliny”64. Sprawczyni nieszczęścia, czarownica Gimel, wyjaśnia Ewie: „Będą 
mijały dnie, miesiące, wreszcie lata. Twój syn będzie rósł, ale nie będzie się 
rozwijać. Ty będziesz przypominać osobę upośledzoną umysłowo, zwykłe 
warzywo. A wiesz dlaczego? Bo TAM będą tylko wasze ciała. Świadomość 
twego synka, podobnie jak twoja, będzie cały czas TU”65. Zaginiony książę 
Thet, przeniesiony przez czarownicę do świata zwykłych ludzi, odnajdzie się 
w sierocińcu, jako ciężko chore autystyczne dziecko. Paradoksalnie, z chwilą 
odnalezienia drogi do domu przez kota Ewy — Kotyka, książęcego kota, stan 
fizyczny chłopca znacznie się pogorszy. Jedynie dotychczasowy niepokój i lęk 
zostaną zastąpione radością. Thet umrze w sierocińcu, umrze dla świata 
ludzi, a będzie żył w Cesarstwie Tarota, skąd pochodzi i do którego przy­
należy. Umrze również Myszka, dziewczynka z najcięższą postacią zespołu 
Downa, bohaterka powieści Poczwarka66. Dołączą do braci Lwie Serce, 
Oskara i Anny67. Wprowadzenie do utworu literackiego, przeznaczonego dla 
młodego odbiorcy, wątku choroby i śmierci dziecka wymaga wielkiej odwagi 
autora. Nie wystarczy tutaj tylko zadawać pytania. Wszechobecny w twórczo­
ści Doroty Terakowskiej motyw cierpienia, śmierci i samotności dziecka 
zasługuje na szczególną uwagę właśnie dlatego, że pisarka nie uchyla się od 
odpowiedzi na nie.
W Tam, gdzie spadają Anioły przyczyną cierpienia jest utrata Anioła 
Stróża, okaleczonego i strąconego na Ziemię przez Czarnego Anioła. Ewa, 
pozbawiona tej opieki, ulega całej serii wypadków. Wpada w pułapkę na leśną 
zwierzynę, przebija dłoń drutem, zostaje ukąszona przez żmiję, stąpa bosą 
nogą na szkło, w końcu zapada na nieuleczalną postać białaczki. W Córce 
Czarownic źródłem nieszczęścia stają się Najeźdźcy, którzy opanowują, uzbro­
jone tylko w drewniane miecze, Wielkie Królestwo. Zniewolona kraina, w któ­
64 D. Terakowska: W Krainie Kota..., s. 138.
65 Ibidem.
66 Adresatem Poczwarki jest, w zamierzeniu jej autorki, czytelnik dorosły, powieść jednak 
stała się lekturą młodzieżową, także dla gimnazjalistów. Zob. Czas mi sprzyja. Z Dorotą 
Terakowską rozmawia Aleksandra Pethe. „Guliwer” 2003, nr 3, s. 31; U. Zawadzka: Nadzwy­
czajność książek Doroty Terakowskiej. „Guliwer” 2005, nr 1, s. 10—15; Z. Beszczyńska: 
Magia kobiet. O współczesnej polskiej fantastyce dla dzieci i młodzieży. „Guliwer” 2003, nr 1, 
s. 25—30.
67 Bohaterowie wspomnianych na początku tekstu książek Astrid Lind gren: Bracia Lwie 
Serce, F у n n a: Halo Pan Bóg? Tu Anna oraz Oskar i pani Róża Erica Emmanuela S c h m i 11 a. 
O zagadnieniu śmierci dziecka pisze M. Jońca: Dzieci i śmierć. Literackie impresje motywu. 
W: Problemy współczesnej tanatologii. Red. J. К o 1 b u s ze ws к i. T. 1. Wrocław 1997.
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rej „więcej ludzi umiera co roku gwałtowną śmiercią, niż się rodzi”68, spływa 
krwią dzieci, matek, ojców i starców. Żądza nieograniczonej władzy, pycha 
i buta króla Tutaina powoduje gniew Wielkiej Kosmicznej Istoty w Lustrze 
Pana Grymsa. Planeta Koral zostaje ukarana brakiem jednego koloru. Król 
wybiera czerwień, skazując tym samym swoich poddanych na wegetację i po­
wolną śmierć. Ich krew zamienia się w bezbarwny płyn. W Kramie Kota 
podobne pragnienia czarownicy Gimel zapoczątkują tragiczne wydarzenia
— porwanie księżniczki Codik (Ewy), a później księcia Theta i skazanie ich na 
udręki sieroctwa w ludzkim świecie. Naiwność Allian we Władcy Lewawu 
pozwoli niepozornemu staruszkowi przybrać prawdziwą postać Nienazwanego
— czarownika, który za pomocą ogromnych pajęczaków zawładnie ich mias­
tem Wokarkiem. On też jest sprawcą osierocenia, przeniesionego do Krakowa, 
Bartka (Ketraba).
Obraz śmierci Dziadka, pensjonariusza domu opieki w Tam, gdzie spadają 
Anioły, jest naturalistyczny i metafizyczny zarazem. Nieruchome, nienaturalnie 
skręcone ciało na bruku, ślad pantofla na parapecie i „niewielki płomyczek, 
który opuścił ciało Dziadka i unosił się teraz nad dziedzińcem. Po chwili 
płomyczek pofrunął nieśmiało ku najbliższemu drzewu i przysiadł na jednym 
z konarów, jak mały ptaszek. »Anioł Stróż nauczy go fruwać, a wtedy Dziadek 
zobaczy swoje wnuki« pomyślał Ave”69 — Anioł Stróż Ewy. Śmierć przez 
spalenie na stosie jest udziałem Czarownic, które bronią mieszkańców Wiel­
kiego Królestwa, a zagrażają Najeźdźcom w Córce Czarownic. Najczęściej 
jednak umierają w ten sposób niewinne kobiety posądzane o czary, prawdziwe 
czarownice mogą ocaleć, wyfruwając z płomieni w postaci małego ptaszka. 
W oczach królewny Luelle „kręciły się łzy żalu nad losem dziecka, na które 
upadł ciężki głaz, raniąc je śmiertelnie, i łzy wściekłości na widok mężczyzny, 
który udał, że tego nie dostrzega, byle nie zwrócić na siebie uwagi Najeźdź­
cy”70. Dzieci nie są objęte parasolem ochronnym, dzielą los rodziców, giną 
nawet we śnie, jak bracia Luelle — ostatni potomkowie rodu królewskiego. 
„Śmierć nadeszła za sprawą donosu sąsiada o śpiewaniu Pieśni. Najeźdźcy 
wtargnęli o świcie, gwałtownie i brutalnie. Dzieci — dwóch chłopców i maleń­
ka, raptem roczna dziewczynka — spały. Czuwające Czarownice były bezrad­
ne. Patrzyły z ukrycia, jak Najeźdźcy podpalali dom, widziały żołdaka, który 
ścinał głowę ojcu rodziny, i drugiego, przeszywającego strzałą z luku pierś 
matki. Straszliwym, bezdźwięcznym Głosem Czarownice wzywały dzieci, by się 
obudziły, lecz chłopcy spali mocno, a wezwanie — ku zdumieniu Czarownic
— usłyszało tylko roczne niemowlę”71. Rodzina głównej bohaterki ginie 
68 D. Terakowska: Córka Czarownic. Kraków 1998, s. 88.
69 Eadem: Tam, gdzie spadają Anioły..., s. 298.
70 Eadem: Córka Czarownic..., s. 106.
71 Ibidem, s. 257.
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śmiercią heroiczną, bohaterską, jak wszyscy, którzy wbrew zakazowi odważyli 
się śpiewać Pieśń Jedyną — pieśń o odrodzeniu Wielkiego Królestwa. Śmiercią 
karani są buntownicy we Władcy Lewawu i tu również giną całe rodziny. 
Pierwszymi ofiarami pająków, które widzi Bartek w mieście Allian, są młoda 
kobieta i malutkie dziecko72.
W powieściach Doroty Terakowskiej bólu doświadczają nie tylko ludzie. 
Obok człowieka, a właściwie w łączności z nim, cierpią i umierają aniołowie, 
kwiaty, rośliny, drzewa, zwierzęta73, księgi, całe biblioteki, kamienie, miasta, 
a nawet Bogowie74. Przyroda ożywiona i nieożywiona wydaje się połączona 
niewidzialnym, lecz wyczuwalnym strumieniem życia, jest częścią Matki Na­
tury, dla której czytelnik nabiera ogromnego szacunku. Im więcej w tej twór­
czości śmierci, tym więcej też troski o życie. Kiedy mała Luelle opanuje 
elementy sztuki magicznej i jej ulubioną zabawą stanie się przeobrażanie 
szyszki w wiewiórkę i wiewiórki w szyszkę, usłyszy: „Zaprzestań tej zabawy. 
Jest okrutna. [...] Ta wyczarowana przez ciebie wiewiórka przez parę sekund 
żyje naprawdę. Dajesz jej życie dla zabawy i dla zabawy je odbierasz”75. 
Dziewczynka łamie w ten sposób Święte Prawa magii, której wolno używać 
jedynie dla dobra wszystkiego, co żyje. Nakaz „Nie zabijaj” często pojawia się 
na kartach Córki Czarownic, Tam, gdzie spadają Anioły i Władcy Lewawu. 
Prawo Pieśni Jedynej mówi, że „nikt nikogo nie będzie zabijał, że nastąpi kres 
zabijania, a wyzwolenie przyjdzie za sprawą Czaru, nie śmierci [...]. Życie się 
stanie dobrem najwyższym”76.
Jeśli w nowoczesnej fantastyce dzieciom przyznaje się szczególną rolę 
w odnawianiu świata77, to w utworach Doroty Terakowskiej misja ta wypełnia 
się zawsze przez cierpienie. Na tej drodze pisarka odkrywa jego sens. W Krai­
nie Kota jedynie dwumiesięczny Jonyk potrafi porozumieć się z Kotykiem, 
przejść przez bramę, która zaprowadzi Ewę (księżniczkę Codik) i księcia Theta 
do rodziców. Tylko dzięki niemu Cesarstwo Tarota ma szansę ocaleć. Choć 
jest niemowlęciem, nie przyznano mu „taryfy ulgowej”. Zostaje zakuty w dyby, 
a następnie zaatakowany w wózku: „Leżał w nim Jonyk z głębokimi krwa­
wymi śladami pazurów na buzi, rączkach, nóżkach [...] głębokie, krwawe rysy 
widniały na jego całym biednym ciałku. W trzech miejscach [...] miał nawet
12 Eadem: Władca Lewawu. Kraków 1989, s. 15.
73 Problem śmierci zwierząt w literaturze dziecięcej podejmuje A. Żok-Soroczyńska: 
Zwierzęta i śmierć w literaturze dla dzieci i młodzieży. W: Problemy współczesnej tanatologii..., 
T. 9. Wrocław 2005, s. 453—460.
74 Samotność Bogów Doroty Terakowskiej jest powieścią adresowaną raczej dla czytel­
nika dojrzałego.
75 D. Terakowska: Córka Czarownic..., s. 82.
76 Ibidem, s. 238.
77 G. Skotnicka: Nowoczesna fantastyka >v powieściach dla dzieci i młodzieży u progu 
nowego wieku. W: Książka dla dziecka wczoraj, dziś, jutro. Red K. Heska-Kwaśniewicz 
i 1. Socha. Katowice 1998, s. 53.
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założone szwy!”78. W Tam, gdzie spadają Anioły Ewa ma szansę uratować 
siebie i swojego Anioła Stróża, znajdując Kamienie Życia, które jako z pozoru 
nieistotne wydarzenia przemienią życie jej ojca — Jana, całej rodziny, Pani 
Samej i Pana Samego. Odkryje przy tym, że odpowiedzialność Anioła to 
straszliwy ciężar, że brak cierpienia jest także złem. „Cierpienie należy 
do życia. Jeśli cierpisz, wciąż żyjesz. Pogódź się z tym, 
mała dziewczynko... [...] Cierpienie to życie. Dobro to życie i Zło to 
życie. Cierpienia nie wybierasz, ono na ciebie spada. Ale za jego sprawą 
możesz wybrać. [...] Ziemia potrzebuje cierpienia. Inaczej ludzie byliby jeszcze 
bardziej nieczuli i obojętni niż są. Więc nie płacz, mała Ewo. Cierpienie jest 
potrzebne do przemiany”79, mówi okaleczony Anioł Stróż, który przebywa na 
Ziemi jako bezdomny. Luelle z Córki Czarownic zostaje zabrana przez swoją 
Opiekunkę do ponurego Miasteczka, aby tam pracować przy budowie mostu, 
doświadczyć bólu, buntu i upokorzenia, poznać Naturę Człowieka i ciężki los 
współbraci. Jednak samo doświadczenie cierpienia nie da jej szansy stać się 
władcą bez skazy, którego mógłby zaaprobować Święty Kamień. Dopiero 
wśród chorych i umierających na pustyni nauczy się współcierpieć i współod- 
czuwać z drugim człowiekiem. Jej sieroce serce, którego pustki nie potrafiły 
zapełnić Czarownice, nauczy się kochać i wyzwoli swój lud spod okupacji 
Najeźdźców. Cierpienie to zatem droga do dojrzałości, a zarazem warunek 
osiągnięcia doskonałości. Jednak bez miłości traci ono swą zbawczą i nobilitu­
jącą moc, jest bezużyteczne. W Lustrze pana Grymsa Agata wypełni swoje 
posłannictwo, przyjmując dobrowolnie „dobry, potrzebny ból”80. Jej ofiara 
przywróci mieszkańcom planety Koral życie. „Czerwień, zrodzona z bólu 
i krwi człowieka z innego świata, bezinteresowny dar dla innych ludzi, zwy­
cięży złą magię, obezwładni złe moce i coraz bujniej będzie się krzewić w całym 
tym kalekim, choć pięknym świecie”81. W Tam, gdzie spadają Anioły Anna 
próbuje bez powodzenia wyrzeźbić Pietę. Twarz matki rozpaczającej nad 
cierpiącym dzieckiem jest zimna, obojętna i pusta do czasu, gdy artystka 
sama z opanowanej, chłodnej, porażonej racjonalizmem kobiety stanie się 
czującą, cierpiącą i kochającą matką. Dla Ewy z powieści W Krainie Kota ból, 
który odczuwa przy narodzinach Jonyka, jest twórczy, ponieważ przynosi ze 
sobą życie. „Uważam, że prawdziwe Dziecko musi przyjść na świat w praw­
dziwych bólach. Ten ból był mi bliski i dawał radość, a nie cierpienie. Trwał 
równo trzynaście godzin i trzynaście minut. Liczyłam”82. Niewątpliwie powie­
ści Doroty Terakowskiej to przede wszystkim książki „o wychodzeniu z samot­
78 D. Terakowska: W Krainie Kota..., s. 60.
79 Eadem: Tam, gdzie spadają Anioły..., s. 63, 70, 287.
80 Eadem: Lustro pana Grymsa. Warszawa 1995, s. 125.
81 Ibidem, s. 126.
82 Eadem: W' Krainie Kota..., s. 9.
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ności przez miłość”83, której budulcem, probierzem i katalizatorem jest cier­
pienie.
Z przesłaniem autorki Tam, gdzie spadają Anioły koresponduje twórczość 
Małgorzaty Musierowicz. Cierpienie i śmierć wpisują się w Jeżycjadzie w ele­
mentarny porządek aksjologiczny, zaproponowany przez pisarkę. Gorycz cier­
pienia i śmierci zastąpiona zostaje „głęboką akceptacją praw i zasad, na których 
świat został oparty”84. Jak słusznie zauważa Anna Gomóła, w poznańskim 
cyklu można odnaleźć swoistych „nauczycieli życia”85. Jest nim bezsprzecznie 
profesor Dmuchawiec. Kiedy w Opium w rosole Ewa Jedwabińska wyznaje, że 
boi się cierpienia, profesor wykrzykuje, patrząc na nią ze zdziwieniem: „Ale 
przecież ono jest potrzebne! [...] Wielu rzeczy nie jesteś w stanie nawet pojąć, 
jeżeli przedtem nie pocierpisz! — A ja już dosyć pocierpiałam”86 — odpowie 
Ewa i deklaracja ta zaważy na całym jej późniejszym życiu. Jakże inaczej 
wybierze Gabrysia Borejko, zmuszona do rezygnacji ze studiów, porzucona 
przez męża, opiekująca się malutką córeczką. „Jakim cudem umiesz czuć się 
szczęśliwa? Po tym wszystkim, po tej klęsce. — Nic nie wiem o żadnej klęsce 
[...]. Ja tylko zapłaciłam swój rachunek za doświadczenie — i już je nabyłam. 
Już je mam. Jestem mądrzejsza. I silniejsza. Przecież sam pan nas uczył, że 
życie bez cierpienia jest jak jedzenie bez soli [...]. Żeby pan wiedział, jak 
mi teraz to życie smakuje! Wszystko jeszcze przede mną. [...] I mam taką 
wspaniałą, taką cudowną córeczkę [...] — i już ja coś zrobię, wszystko zrobię, 
żeby jej świat był lepszy niż ten nasz! — Ostrzegam cię — rzekł Dmuchawiec. 
— To będzie kosztować. [...] —A niech kosztuje [...]. Musi kosztować. To, co 
dają za darmo, na ogół nic nie jest warte”87. Rozmowa profesora z Gabrysią 
to wykładnia i kwintesencja całej filozofii życia w twórczości Małgorzaty 
Musierowicz. Drogi Ewy i Gabrysi, których początek stanowi odrzucenie lub 
akceptacja cierpienia, wiodą w dwóch różnych kierunkach. Dla Ewy, uciekają­
cej od bólu, niezdolnej zarówno do kochania, jak i bycia kochaną, cierpienie 
jest destrukcyjne, prowadzi do nieszczęścia i śmierci, zarówno duchowej, jak 
i fizycznej. Dla Gabrysi, którą „serce bolało z miłości”88, cierpienie jest 
twórcze, zbawcze, prowadzi do szczęścia. Profesor Dmuchawiec, w kolejnych 
tomach Jeżycjady coraz starszy i bardziej schorowany, powoli odchodzi, 
podobnie jak rodzice Gabrysi, „mężnie, dzień po dniu, ku swojemu prze­
znaczeniu”89. Nawet w muzyce Mozarta słyszy „kroki Śmierci, której ktoś
83 K. Heska-Kwaśniewicz: „Świat w gorzkiej pigułce" — o samotności dziecka w pisar­
stwie Doroty Terakowskiej. „Guliwer” 2004, nr 2, s. 8.
84 G. Leszczyński: Literatura i książka dziecięca. Słowo — obiegi — konteksty. Warszawa 
2003, s. 126.
85 A. Gomóła: Saga rodu Borejków. Kulturowe konteksty Jeżycjady. Katowice 2004, s. 70.
86 M. Musierowicz: Opium w rosole. Łódź 1984, s. 185.
87 Ibidem, s. 96—97.
88 Eadem: Noelka. Łódź 1992, s. 18.
89 Eadem: Imieniny. Łódź 1999, s. 107.
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wychodzi naprzeciw”90, i uważa, że to bardzo piękne, pomimo smutku. 
W tomie Nutria i Nerwus wyznaje: „Prawie się z nią zaprzyjaźniłem”91. W jego 
ustach maksyma: „to właśnie śmierć nadaje piękno życiu. Tylko sztuczne 
kwiaty nie umierają”92, nie jest pustym frazesem. Dla Aurelii Jedwabińskiej, 
po śmierci matki, przewodnikiem po życiu stanie się w Dziecku piątku jej 
babcia. „Różne nam Pan Bóg daje zadania w życiu: umieranie jest też za­
daniem. A że każdy ma coś do zrobienia na tym świecie i po to się rodzi, więc 
trzeba się posunąć, żeby dla innych też było miejsce. [...] I to jest bardzo dobre, 
nie ma co się boczyć. Nie ma co się bać”93. Otoczona opieką babci, nareszcie 
potrzebna i kochana, dorastająca Aurelia powoli odkrywa, że „to śmierć jest 
tą kropką, która nadaje życiu określony sens”94. Uzdolni ją to do przebacze­
nia i pojednania z ojcem. Melania Borejko, adoptowana przez Gizelę Kalembę, 
po śmierci opiekunki otrzyma fotografię przedstawiającą swoich rodziców 
i przeczyta: „Mila! Nie płacz. Ludzie odchodzą, ale miłość pozostaje”95.
To przekonanie bliskie jest również Małgorzacie Strękowskiej-Zarembie, 
autorce książki, pisanej z myślą o młodszym czytelniku, „Abecelki i duch 
Bursztynowego Domu”. Obszerna charakterystyka grobu dziadka, cmentarza, 
opis celebracji uroczystości Wszystkich Świętych, powinności względem zmar­
łych wpisują się w naturalny cykl życia rodzinnego. „Babcia mówi, że światła 
i kwiaty na grobach są piękne, ale najważniejsza jest pamięć o zmarłych. 
[...] Dziadek patrzy na nas z Nieba i wcale nie jest mu smutno. Widzi, że go 
odwiedzamy. Możesz mu opowiedzieć coś o sobie”96. Obraz cmentarza po­
jawia się w opowiadaniu Anny Onichimowskiej z tomu Najwyższa góra świata. 
Grób również nie jest tutaj elementem tragicznym. Ze zdjęcia patrzy na 
dziewczynkę uśmiechnięta twarz babci, a gdy mama powie: „Tu leży twoja 
babunia”, Ula pomyśli ze zdumieniem: „Oni nic nie wiedzą”97. Opowiadanie 
Dalej niż na wakacje ujawnia głęboką emocjonalną więź babci i wnuczki, której 
śmierć nie zdoła zniszczyć. Pisarka z właściwą sobie przenikliwością wskazuje 
na znaną już literaturze dziecięcej prawdę, że dzieci obdarzone są szczególną 
łaską widzenia, słyszenia i rozumienia rzeczy, które są niedostępne dla czło­
wieka dorosłego98.
90 Eadem: Brulion Bebe B..., s. 169.
91 Eadem: Nutria i Nerwus. Łódź 1995, s. 129.
92 Ibidem.
93 Eadem: Dziecko piątku..., s. 96.
94 Ibidem, s. 103.
95 Eadem: Kalamburka. Łódź 2001, s. 40.
96 M. Strękowska-Zaremba: Abecelki i duch Bursztynowego Domu. Warszawa 2003,
s. 121 122.
91 A. Onichimowska: Najwyższa góra świata..., s. 21.
98 W literaturze światowej motyw ten pojawia się w Mary Poppins Pameli Travers, 
przywołuje go także Dorota Terakowska w powieści W Krainie Kota.
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Od pogodnego nastroju odbiega wizerunek cmentarza w powieści Beaty 
Ostrowickiej Świat do góry nogami. „A w niedzielę na cmentarz. W ramach 
urozmaicenia chodzimy jeszcze na grób dziadków ze strony Mamy”99. Wizyty 
Oli, Kasi i Szymka u Mamy są ciężarem, bolesnym przypominaniem, że oto 
zostali sami i nic w ich smutnym życiu zmienić się nie może. Analogiczna 
w wymowie, lecz bardziej przejmująca, okazuje się scena pogrzebu rodziców 
w Ogrodach Marii Borowej. Zimne, granatowe, ołowiane niebo i strugi ulew­
nego deszczu stanowią scenerię dla bólu Naty, tak wielkiego, że nie znajduje on 
ujścia we łzach. „Przepraszam, ma, wybacz tato. Tak, oni też chcą nie w muro­
wanym, tu będą razem blisko, otuleni jak we śnie, ma im być lekko, ktoś 
powiedział, oczywiście lekko i spokojnie, bezpiecznie; dobrze, ona sama wy­
pełni ziemią ten ziejący pustką dół, tak, tak...”100
Grób Piotra w Ogrodach Marii Borowej — przyjaciela Moniki ze „szpitala, 
prawie sanatorium”101, pojawia się jako miejsce, do którego dziewczyna 
zamierza pójść. Postanowienie to zostaje powzięte w momencie jej duchowego 
odrodzenia i walki o sprawność fizyczną. „Jeżeli kiedyś wstanę i zrobię pier­
wszy krok (to nic, że o kulach), stanie się to dzięki niemu. On nie pozwolił mi 
się poddać. Sam też walczył do końca, kiedy już nikogo nie widział, nie po­
znawał, nie wołał. Ale czuł, myślał, wiem to”102. Oniryczne rozmowy ze 
zmarłymi — ojcem i Piotrem — pozwalają Monice odnaleźć się w rzeczywis­
tości i odzyskać poczucie sensu życia. Sny pełnią tutaj funkcję katharsis. 
Szczególnego znaczenia nabiera w powieści ogród — szpitalny, Teo i Fila Za­
górskich oraz Zygmunta Ziębiewicza. Z zarejestrowanych przez Władysława 
Kopalińskiego znaczeń tego symbolu, najbardziej odpowiednie dla ogrodów 
Marii Borowej są: tajemnica duszy, odosobnienie, piękno, miłość, urodzaj, 
proste życie, a nade wszystko kontemplacja i refleksja103.
Uderzająca w swojej faktografii jest relacja Jasia o śmierci babci i dziadka 
w Magdy Papuzińskiej Wszystko jest możliwe. Dziadkowie, pozbawieni swoje­
go zrównanego z ziemią domu i ogrodu, muszą zamieszkać w tym samym miej­
scu, ale na ósmym piętrze nowoczesnego wieżowca. „Pierwszej zimy dziadek 
dostał raka i wiosną zmarł w szpitalu. Babcia została sama. Bała się mieszkać 
sama, bała się kuchenki gazowej, wanny, kranów i nawet sedesu. Bała się 
jeździć windą. Po śmierci dziadka codziennie schodziła te osiem pięter w dół, 
żeby odwiedzić go na cmentarzu. Jeździła tam autobusem, którego też się bała, 
99 B. Ostrowicka: Świat do góry nogami..., s. 28.
100 M. Borowa: Ogrody..., s. 52
101 Ibidem, s. 74. Rzeczywistość tego miejsca, wyznaczana przede wszystkim samotnością 
i wzajemną obcością młodych ludzi, ciężko chorych i niepełnosprawnych, domaga się głębszej 
analizy, która wykraczałaby poza przyjęte ramy tekstu.
102 Ibidem, s. 178.
103 W. Kopaliński: Słownik symboli. Warszawa 2006.
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a na grobie dziadka posiała rzodkiewki, fasolkę szparagową i nasturcje, bo 
dziadek je bardzo lubił. Umarła tam, na cmentarzu, kiedy dojrzała fasolka. 
Pozbierała żółte strąki, usiadła na ławeczce przy grobie i po prostu zasnę­
ła”104. Dziadkowie nie byli jeszcze starzy, ich odejście przyspieszyły ludzka 
obojętność i egoizm najbliższych. To jedno z zespołu zjawisk, nadających 
współczesnej kulturze miano cywilizacji śmierci105, które odbiera jej sens, 
nakazuje człowiekowi irracjonalną ucieczkę w zapomnienie o jej nieuchronno­
ści. „Dawniej ludzie przyjmowali śmierć jako coś naturalnego, co ma swój czas 
i miejsce; starali się nawet przygotować na nią (np. zaopatrywano się w strój 
potrzebny na tę »ostatnią drogę«)”106. Bohaterem literackim, który realizuje 
ten tradycyjny wzór, jest Amelia z powieści Krystyny Siesickiej Chwileczkę, 
Walerio... Czarna suknia w szafie i koronkowy szal w komodzie nie są rekwi­
zytami mającymi podkreślać obsesję śmierci, choć dzięki nim „Na śmierć 
Amelia szykuje się jak dziewczyna na pierwszy bal”107. To świadomość 
ludzkiego losu i jego pełna akceptacja sprawiają, że staruszka wychodzi mu 
naprzeciw.
Odmiennie ukazuje Krystyna Siesicka śmierć w czasie wojny. Książka 
Moja droga Aleksandro to epistolarny dialog międzypokoleniowy, zapis kon­
fliktów i porozumień babci, córki, wnuczki i prawnuczki. „Ty, mama, mówi 
czasami Zuzanna, jesteś zupełnie nie do życia. Może dlatego nie jestem, że nie 
ma nazwy dla mojego rocznika, który z dzieciństwa wszedł prosto do piekła 
i tam szukał dla siebie uczuć i spraw zwyczajnych?”108. Śmierć jest tutaj 
codziennością tak realną i prozaiczną, że jako doświadczenie staje się nieprze- 
kładalna na język wyobrażeń ostatniego pokolenia. Wymowa suchych faktów, 
wykazów zamordowanych, a ostatecznie lakoniczna informacja o śmierci 
babci — współnarratorki — pod gruzami warszawskiego kościoła oo. Fran­
ciszkanów, poruszają do głębi i nakazują skłonić głowę w milczeniu. W Solist­
ce Jerzego Przeździeckiego temat wojny przywołany zostaje obok główne­
go nurtu rozważań, dotyczącego wypadku na scenie nastoletniej tancerki 
baletowej. Żyjąca na pograniczu wyobraźni i rzeczywistości Ewa dzięki wspo­
mnieniu o przeszłości babci Witolii odnajdzie właściwą hierarchię wartości: 
„[...] widziała jak w piecach palono żywych ludzi! [...]. Człowiek żyje blisko 
kogoś takiego i nie rozmawia z tym kimś, tylko gada godzinami z jakimś 
księciem!”109. Witolia nie boi się śmierci, ale, tak jak Amelia z powieści 
104 M. Papuzińska: Wszystko jest możliwe..., s. 23.
105 Termin wprowadził papież Jan Paweł II.
106 Zob. U. Dębska: Trudne kwestie. Refleksje o śmierci i umieraniu. W: Problemy 
współczesnej tanatologii..., T. 5. Wrocław 2001, s. 159.
107 K. Siesicka: Chwileczkę, Walerio... Wrocław 2001, s. 10.
108 Eadem: Moja droga Aleksandro. Warszawa 1986, s. 58.
109 J. Przeździecki: Solistka. Katowice 1981, s. 156.
9*
132 Małgorzata Gwadera
Krystyny Siesickiej, pragnie umierać godnie — „chciałabym, żeby to ładnie 
jakoś... po ludzku”110.
Lęku przed śmiercią nie odczuwa Zygmunt Ziębiewicz z Ogrodów Marii 
Borowej. Wspominając wojnę, przywoła scenę śmierci kolegi: „Kazik [...] 
osunął się na ziemię. Twarz talerzem blaszanym, od chwili pustym, nakrył 
jakoś nagle, jak przed deszczem, albo do snu głębokiego”111. I wyzna, że „nie 
czuł bólu Kazika żegnając. Łubin mu jeden kwitnący na przestrzelonej piersi 
położył”112. Atakowany przez Ola hasłami „kup sobie trumnę” czy „umrzesz 
jutro”, reaguje „prawdziwym, nie udawanym”113 śmiechem. Spokój starszego 
pana to akceptacja śmierci, ale także samotności, na jaką jest skazany po 
śmierci żony i córki oraz opuszczeniu przez wnuków. Zgoda na samotność nie 
oznacza tu braku tęsknoty za drugim człowiekiem czy obojętności, stąd więź, 
jaką, pomimo chłodu i szorstkości, starzec nawiązuje z Markiem i Jerzym. 
Życie Zygmunta Ziębiewicza staje się „spokojem i czekaniem. Na zbiory 
i kiedyś własne odejście”114 115.
Obraz śmierci zostaje nie tylko odarty z godności, ale także doprowadzony 
do granic absurdu w zabawie zwanej grą komputerową. Anna Onichimowska 
w opowiadaniu Książę, ze zbioru Dobry potwór nie jest złylls, odsłania całą 
śmieszność i jednocześnie grozę tej sytuacji. Odrealnione zabijanie jest dla 
dziecka bardzo atrakcyjne, nie łączy się w żaden sposób z poczuciem od­
powiedzialności, nie niesie ze sobą żadnych konsekwencji, staje się źródłem 
zobojętnienia na ludzkie cierpienie. W Abecelkach... Małgorzaty Strękowskiej- 
-Zaremby, w cytowanej już scenie na cmentarzu, napomnienie babci przywraca 
odpowiedni wymiar ludzkiej egzystencji. „Tu leży wojownik światła. Miał 
cztery życia i wszystkie naraz stracił. Dlatego nie postawił na grobie tabliczki 
z imieniem — tłumaczymy. [...] Babcia powiada, że od gier komputerowych 
poprzewracało nam się w głowach. Powinniśmy raz na zawsze pamiętać, że 
mamy tylko jedno życie. Dlatego jest takie cenne”116. Koncepcja wirtualnego 
cmentarza, stron internetowych i serwerów z kondolencjami w powieści Ewy 
Nowak Krzywe 10 rodzi się jako marketingowa odpowiedź na ludzką potrzebę 
„czczenia, wspominania, dbania o swoich zmarłych”117.
Zjawiskiem nowym w literaturze dla dzieci i młodzieży są publikacje 
popularnonaukowe, które najczęściej w formie zbeletryzowanej podejmują 
110 Ibidem, s. 155.
111 M. Borowa: Ogrody..., s. 189.
112 Ibidem.
113 Ibidem, s. 185.
114 Ibidem, s. 85.
115 A. Onichimowska: Dobry potwór nie jest zły..., s. 110—122.
116 M. S tr ęk o ws ka-Zarem b a: Abecelki i duch Bursztynowego Domu..., s. 121.
117 E. Nowak: Krzywe 10..., s. 141.
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problem cierpienia i śmierci. Należą do nich głównie przekłady z literatur 
obcych, takie jak Dziadek i ja uczymy się o śmierci Marlee i Bena Alex118. 
Charakter poradnika skierowanego do dziecka ma książka Każdy czasem Jest 
smutny. Dlaczego plączę, gdy kogoś stracę? Michaelene Mundy119. Na rynku 
wydawniczym dominują jednak pozycje, które mają pomóc dorosłym w od­
powiedzi na dziecięce pytania o sens cierpienia i śmierci120.
Szczególną publikacją, sytuującą się gdzieś pomiędzy apokryfem a litera­
turą popularnonaukową, bardzo krytycznie ocenianą121, jest Joanny Krzyża- 
nek Jan Paweł II, czyli Jak Karolek został papieżem122. Fragmenty z życia 
Karola Wojtyły, mówiące o śmierci najbliższych, nie tyle „rażą schematyzmem 
i spłyceniem problematyki psychologicznej”123, ile obrazują dziecięce widzenie 
świata, dziecięce i do małego czytelnika skierowane. „Karola ogarnęła rozpacz. 
Został sam. Przez całą noc klęczał przy łóżku ojca i modlił się. Wiedział, że pan 
Wojtyła spotkał się już w niebie ze swoją żoną Emilią i synem Edmundem. Nie 
zmniejszało to jednak synowskiego smutku. Tu, na ziemi, Karol został przecież 
sam, bez matki, ojca i brata”124.
Nadzwyczaj potrzebną, pionierską inicjatywą wydawniczą warszawskiego 
„Muchomora” są dwie książki przybliżające dzieciom i młodzieży realia 
wojenne Warszawy 1944 roku125. Bogaty materiał historyczny, dokumenty 
archiwalne, w tym fotografie ludzi i przedmiotów, a nawet mapę Warsza­
wy i jej kanałów, udostępniło autorom Muzeum Powstania Warszawskiego. 
W atrakcyjnej dla odbiorcy niedorosłego formie przekazują one prawdę his­
toryczną, przez tak wiele lat nieobecną lub „źle obecną” w podręcznikach 
szkolnych. Mały Powstaniec Szymona Sławińskiego, przeznaczony dla dzieci 
od 7 do 10 lat, swoją warstwę beletrystyczną zawdzięcza relacji Tymoteusza 
Duchowskiego, harcerza z plutonu 227, w chwili wybuchu wojny jedenastolet­
niego chłopca. Halicz Roksany Jędrzejewskiej-Wróbel, adresowany do dzieci 
starszych, w wieku 10—13 lat, powstał na podstawie wspomnień Henryka 
Kończykowskiego, pseudonim „Halicz”. Śmierć na kartach obu publikacji jest 
codzienną, wojenną rzeczywistością, faktem historycznym. „Moja kuzynka 
118 M. i B. Alex: Dziadek i ja uczymy się o śmierci. Warszawa 1991.
119 M. M und y: Każdy czasem jest smutny. Dlaczego plączę, gdy kogoś stracę? Częstochowa 
2003.
120 Zob. m.in. M.H. E n cr e v e - L am b e r t: Czy dziadziuś poszedł do nieba? Jak rozmawiać 
z dzieckiem na tematy związane ze śmiercią. Kraków 2006; K. Manu: Smutek dziecka. Jak pomóc 
dziecku przeżyć stratę i żałobę? Radom 2005; J. H u g h e s: Czy mój króliczek pójdzie do nieba i inne 
kłopotliwe pytania dziecięce. Warszawa 1995.
121 J. Szczęśniak: Komu potrzebny jest apokryf? „Guliwer” 2005, nr 2, s. 53—55.
122 J. Krzyżanek: Jan Paweł II, czyli jak Karolek został papieżem. Sandomierz 2005.
123 J. Szczęśniak: Komu potrzebny jest apokryf?..., s. 55.
124 J. Krzyżanek: Jan Paweł II, czyli jak Karolek został papieżem..., s. 36.
125 Sz. Sławiński: Mały Powstaniec. Warszawa 2006; R. Jędrzejewska-Wróbel: 
Halicz. Warszawa 2006.
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Jadwiga Trausolt była łączniczką AK. Niemcy złapali ją na ulicy, kiedy szła 
z meldunkiem. 10 II 1944 została rozstrzelana”126. Ten emocjonalny, a za­
razem bardzo wymowny dystans charakteryzuje utwory, których tematem jest 
wojna.
Zaprezentowana analiza wybranych utworów współczesnej literatury dla 
dzieci i młodzieży, poruszających problematykę cierpienia i śmierci, z pewno­
ścią nie wyczerpuje tematu. Z jednej strony trudności przy wytyczaniu granic 
literatury dla dzieci sprawia fakt, że coraz więcej utworów ma podwójny adres 
czytelniczy, przeznaczone są zarówno dla dzieci, młodzieży, jak i dla doros­
łych127. Ten nowy typ twórczości reprezentują m.in.: Halo, pan Bóg? Tu Anna 
Fynna, Oskar i pani Róża Erica Emmanuela Schmitta128, Ewy Przybylskiej 
Przygodą jest każdy dzień i Dotyk motyla129, pisarstwo Doroty Terakowskiej, 
Małgorzaty Musierowicz i Anny Onichimowskiej. Z drugiej strony, biorąc pod 
uwagę publiczność czytelniczą, należałoby do literatury tej zaliczyć dzieła, 
które, choć pisane z myślą o czytelniku dorosłym, funkcjonują jako lektury 
młodzieżowe, np. Panna Nikt T. Tryzny czy Ono Doroty Terakowskiej. Tekst 
uwzględnia tylko te pozycje współczesnej literatury polskiej, które w zamierze­
niu autora kierowane były do młodego odbiorcy.
Studium wybranych przykładów realizacji toposu cierpienia i śmierci 
w literaturze dla niedorosłych wskazuje na obecność w niej nowych zjawisk. 
W niespotykanym dotychczas stopniu śmierć staje się przedmiotem pogłębio­
nej refleksji, nie tylko elementem fabularnym, początkiem lub finałem akcji 
w utworze literackim. Nie jest drugoplanowa, lecz wyznacza ścieżki poszu­
kiwań artystycznych pisarza. Pojawia się wątek śmierci i cierpienia dziecka, 
mający, zwłaszcza w twórczości Doroty Terakowskiej, swoje zaplecze filozo- 
ficzno-egzystencjalne. Coraz częściej padają odpowiedzi, nie tylko pytania. 
Literatura ujawnia kryzys rodziny, ojcostwa, a zwłaszcza, jako pewne novum, 
macierzyństwa. Zespół objawów nazwanych sieroctwem funkcjonalnym pod­
kreśla i uświadamia wiecznie aktualną prawdę, że przyczyną cierpienia dziecka 
jest zazwyczaj człowiek dorosły — jego egoizm i kalectwo duchowe. Nie 
zaskakuje, widoczny na rynku wydawniczym, popyt na książki instruujące 
dorosłych, jak rozmawiać z dzieckiem o cierpieniu i śmierci. Nie kwestionując 
zasadności ich rozpowszechniania, trzeba przyznać literaturze pięknej pierw­
126 R. Jędrzejewska-Wróbel: Halicz..., s. 15.
127 Zob. D. Wojciechowska: Po co komu smutne baśnie..., s. 204; A. Pethe: Doroty 
Terakowskiej książki dla każdego. „Guliwer” 2003, nr 2, s. 60—62.
128 Zob. M. Wieczorkowska: Oswajanie śmierci w kulturze popularnej na przykładzie 
fotografii Oliviero Toscaniego oraz książki „Oskar i pani Róża" Erica Emmanuela Schmitta. 
W: Problemy współczesnej tanatologii..., T. 10. Wrocław 2006, s. 361—366.
129 E. Pr zy byl sk a: Dotyk motyla. Wrocław 1994. Książka została napisana dla młodzieży, 
ale skala problemów tam poruszonych (molestowanie seksualne dzieci, dobrowolna prostytucja, 
zabójstwo noworodka) znacznie wykracza poza ramy szkicu, wymaga niezależnej analizy.
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sze, należne jej miejsce, w prawie do odsłaniania przed dzieckiem tajemnic 
życia i śmierci. „Dziecięcość literatury nie wyklucza głębi znaczeń”130 i tym 
samym odsłania oblicza prawdy. Jednak jej droga powinna wieść zawsze 
„z mroku ku jasności” nigdy „w odwrotnym kierunku”131.
130 K.. Cysewski: O literaturze dla dzieci i młodzieży. Olsztyn 2001, cyt. za: J. Ruszała: 
Nowe odczytanie literatury dla dzieci i młodzieży. „Guliwer” 2003, nr 1, s. 80.
131 Czas mi sprzyja. Z Dorotą Terakowską rozmawia Aleksandra Pethe..., s. 31.
